Все-таки Россия на редкость удивительная страна. В то время как все прочие в большинстве своём двигаются вперёд, на худой конец стоят на месте, Россия умудряется, подобно раку, двигаться по шкале истории назад. И вот так, "раком", мы дошли уже до эпохи Ивана Грозного. Средневековый правитель уже въехал на железном коне в Орёл, уже выросли колья для мятежников и глумливцев в разных городах, а один из членов не боярской, но все-таки Думы, В. Жириновский, предложил переименовать именем государя Ленинский проспект, чтобы иноземцы, едущие из аэропорта, понимали в какую страну им довелось попасть.
Феномен популярности русского царя, чьи безумства стали прелюдией бунташного века, решили, конечно, обсудить и историки. Собрались своим историческим кагалом и не позвали ни представителей церкви, ни представителей общественности, ни даже великих русских режиссеров из тех, что лучше всех разбираются в самодержцах. Впрочем, как отметили участники дискуссии, те? кто устанавливают памятники князьям и самодержцам тоже редко спрашивают мнения историков, прибегая все чаще к советам специально созданных одобрительных комиссий.
Обсуждение состоялось в Сахаровском центре 4 ноября. "История 16 века — это тема, без которой, видимо, прожить этот день просто невозможно", — отметил член ВИО Борис Долгин, выступивший модератором дискуссии "Кромешный самодержец: кому и зачем понадобился Иван Грозный?".
Конечно, историки сразу начали копаться в неточностях, отмечая, что архивный материал в связи с пожарами крайне скуден, а современные трактовки мотивации, слов и действий царя априори не могут быть абсолютно объективными вследствие разрыва в ментальности.
Профессор РГГУ Игорь Курукин кощунственно предположил, что на самом деле сам по себе царь из темных времен никого толком и не интересует, интересует возвращение великого мифа. Проведённое по его инициативе голосование в зале подтвердило, что большинство из пришедших не стали бы интересоваться Грозным, если б Грозный не вторгался в их жизнь, совершая набеги из медиапространства. Другими словами, не столько интересно, кем был Иван Грозный при жизни, сколько интересно, who is mister Грозный сейчас?
Так и каков же Грозный сегодня? Точнее миф о нем. Создатель великой державы, собиратель земель, оплот порядка?
Традиционно Грозный занимал в Русской историографии место яркого, эксцентричного правителя, талантливого литератора. Яркое (кровавое такое) пятно в истории между создателем империи Иваном III и реформатором Петром I. Но именно этот правитель в историографии сталинского периода приобрёл особое значение. Иоан IV стал большим символом государственности, чем его дед Иван III Великий, настоящий создатель Московского царства, собравший русские земли вокруг Москвы и разгромивший их институты самоуправления, покончивший с татарским игом и ставший первым царем на Руси, наконец. Но именно Грозный был признан сталинскими историками отцом прогрессивной централизованной системы. Историки заявляли, что созданная Иваном Грозным система стала залогом успеха на внешнеполитической арене. При этом они словно бы отказывались замечать, что присоединение Казани и Астрахани были совершены Иваном в период, когда он ещё не брезговал советоваться с Адашевым, Сильвестром, Избраной Радой, созывал Земский собор. К тому же времени относятся судебник Грозного и Стоглав. Период же усиления диктаторских тенденций в правлении Грозного совпал с его неудачами в Ливонской войне.
Интересная, кстати, история вышла с этой Ливонской войной, поучительная. После ликвидации Ливонской конфедерации Грозный пошёл войной на Литву, решив вернуть земли, входившие некогда в состав Киевской Руси, где продолжали проживать русскоговорящие и православные. Царь вместе с войском, хоругвями и с песнопениями двинулся на Полоцк и взял его. Отношения с Литвой никогда не были приязненными, но были при этом почти родственными. Достаточно сказать, что из Литвы была мать Грозного Елена Глинская. Но теперь, испугавшись грозного соседа, Литва забыла обо всех узах, связывавших её с Русью, и заключила унию с Польшей. Так Россия толкнула Литву в объятья Запада. Единое польско-литовское государство быстро вернуло Полоцк и осадило Псков. Как и предсказывали царю, с севера на Русь пришли шведы. Все это накладывалось на так и нерешённую проблему набегов Крымских татар, сжигавших города и уводивших тысячи людей в плен. По легенде, увидев очередной крымский корабль с русскими пленниками, грузополучатель-турок удивился: "Остался ли ещё хоть кто-то в той стране, откуда их везут?". Видимо, судьба русских невольников в южных странах мало волновала великого правителя, но Ливонская война так измотала страну, что крымчане в 1571 году дошли до Москвы. И уже сам Грозный бежал, оставив свою столицу на разграбление.
Расширение империи Грозного на восток производилось казаками, лихими людьми, в сопредельных территориях на свой страх и риск, в то время как государство было больше увлечено противоборством с Западом.
Другим мифом о Грозном является государственнические устремления царя. На самом деле история правления Ивана Грозного — это история деградации государственной власти вместе с личностью, которой она принадлежит полностью. Как отметил в ходе обсуждения профессор РГГУ и автор учебников по истории Андрей Юрганов, сама опричнина с ее разделением земель была скорее антигосударственной политикой по своей сути. Убийство сына, видимо, всё-таки совершенное самим Грозным, спровоцировало династический кризис и затяжную смуту. Многочисленные женитьбы царя и увлечение содомией вели к разладу с духовенством.
В своих поступках царь гораздо больше руководствовался собственными интересами, чем интересами государства, что не странно, если учесть, что Грозный считал себя отцом своего народа, вверенного ему Богом. Казня и убивая, он, в своей извращённой логике, спасал души подданных, губя свою собственную. Психоло… Психиатрические выверты натуры Ивана Грозного, безусловно, сюжет, достойный пера Шекспира, но ведь не зависают же, скажем, британцы на истории про короля Лира и леди Макбет!
Так что же тогда в действительности привлекло сталинских и современных адептов самодержца? Совершенно точно архаично-патриархальное отношение самодержца к народу, но не только. Видимо, главным "козырем" Грозного все-таки стала его кровавость. Как отметили участники беседы, совершенно неуместно сравнивать кровавые акции некоторых других монархов Европы с террором Ивана Грозного. Варфоломеевская ночь и Московские казни — принципиально разные события. Если в других странах кровь проливалась в борьбе между субъектами политики за влияние, количество суверенитета, в конце концов, и даже зачастую по приговору суда, то в Московском царстве весь суверенитет был сосредоточен в одной персоналии и кровь проливалась исключительно ради поддержания этого положения. Таким образом, оправдание и возвеличивание Грозного становится для тиранов будущих времён и их историков как бы индульгенцией за собственные преступления, хотя, справедливости ради, трудно понять, как разорение бояр опричниками могло бы оправдать, скажем, передачу ведущей нефтяной компании своим сподручным, а Московские казни разгон и уголовное преследование в отношении участников согласованной акции. Даже если бы правление Грозного было эффективным, вряд ли можно было бы оправдать его политику даже на сотую часть в условиях страны, следующей конвенции ООН о правах человека. Очевидно, придётся выбрать все-таки, в какую сторону идти — дальше назад в Средневековье или в XXI век.
Также собравшиеся рассмотрели, как начиналась последняя, современная актуализация мифа о строгом, но справедливом отце народа. Иван Грозный начал возвращаться в массовую культуру в 2008 году, в первый год правления Дмитрия Медведева. Царь всея Руси стал участником телевизионного проекта "Имя России". В этих выборах имени — символа страны Грозный не приобрёл особой популярности в проекте. Как отметил один из участников встречи, ему в этом проекте досталась роль спойлера Иосифа Сталина, в результате победил другой древнерусский правитель и борец с Западом — Александр Невский. Годом позже был снят фильм "Царь", к которому у историков, как оказалось, есть масса вопросов. Но по настоящему возвеличивание царя стало нарастать при усилении столкновений между властью и обществом. Тогда большое распространение получили концепции особой "государственной цивилизации" России. Но и в этих концепциях, по мнению некоторых участников разговора, царь является лишь суррогатом генсека: "Ставят памятники Грозному, потому что стесняются пока что ставить памятники Сталину".
К сожалению, не получил должного внимания вопрос о том, является ли новый царский миф коллективным или же его стараются привить те, кто чувствует идейную близость с монархом. На мой личный взгляд, Грозный всё же слишком архаичен для современных россиян. Восприятие царя колеблется между образом управдома Бунши из фильма Гайдая и маниаком с известного мема "Иван Грозный везет своего сына в Питер". В Румынии русский Нерон вполне мог бы заработать себе на клыки и крылья, в наших же условиях — остался кровопийцей больше в иносказательном смысле. Преемственность может быть только мнимой. И вряд ли кто-то действительно хотел бы возрождения традиций Грозного в любом, даже самом модернизированном виде.
На вопрос "что же делать?", заданный ведущим в конце беседы, профессор Константин Ерусалимский предложил оставить Ивана Грозного историкам, потому что только они могут вынести наиболее адекватный приговор средневековому тирану, Юрганов призвал историков объяснить обществу, что государство, построенное на терроре, не может быть эффективным, а Анатолий Голубовский призвал собравшихся не бояться говорить правду о настоящем и прошлом.
Хочется верить, что подобные дискуссии помогут обществу осмыслить как прошедшее, так и происходящее, похоронить, наконец, безумного царя и вернуться в XXI век.