Человек в костюме, рубашке и галстуке с большим узлом, по моде конца 70-х, с неизменной чёлкой на бок, спокойно смотрит на хоккейную площадку. Частокол клюшек, словно копий, замер за его спиной.
Глаз камеры скользит по нему во время смены состава, внимательно смотрит в напряжённые моменты матча, молит его о том, чтобы сделал что-нибудь для того, чтобы любимая команда победила.
Он, словно полководец, посылает в бой резервы и ведёт игру. Победить удаётся не всегда, но как же часто команды Виктора Васильевича Тихонова одерживали победы!
Радовались игроки, шумели стадионы на разных континентах, довольные болельщики, выключив телевизоры, отправлялись спать, чтобы завтра – в школах, институтах, на работе обсудить очередную победу.
Что стало с этой славой? Неужели она испарилась, ушла под землю, исчезла и больше не звучит?
Она спит в старых газетах, хранимых библиотеками, тихо кипит под крышкой времени на неторопливом огоньке далёких газовых конфорок 70-х, готовая снова вскипеть для тех, кто откроет уснувшие страницы, вдохнёт запах пожелтевшей бумаги.
Она застыла на фотографиях – чёрно-белых и цветных, с улыбками, цветами, победно вскинутыми руками, медалями, кубками, растерянными фигурами проигравших соперников.
Она жива и реальна просто потому, что не абсолютна – человечна, потому что знала поражения, разочарования, отступления. И всегда – преодоление.
Но больше всего слава жива в памяти тех, кто помнит то время.
Победа – миг славы, вершина жизни, не перестающая сиять на Солнце и тогда, когда человек её покоривший, медленно спускается на равнину – за спиной поднимается туман, трава повседневности замедляет шаг, годы уносят силы.
Человек в костюме навечно застыл у бортика перед холодным льдом. Ветер времени приносит из прошлого шум славы. Он звучит в осенней тишине, словно победный сигнал далёкого поезда, скользящего в ночи жемчужной цепью уходящих во мрак огней.
